一千多页的冗长文字也将我卷进了一场冗长的梦，一切恍如梦靥，一切又恰似真实。

很遗憾的是很多细节若不被提及的话我也记不起来了，只剩一些零碎而散乱的记忆，以及战前美好恬静的塔拉庄园和战后残垣断壁的佐治亚的模糊轮廓。而不管是那些甜美的、欢畅的、愉悦的、幸福的、平静的，还是那些肮脏的、忧郁的、悲痛的、残忍的、兵荒马乱的，一切都已随风，飘走。

我不想说这中间重口味的南北战争，也不想说那些或勇敢或怯懦的人及事，我只想谈谈我觉得女主人公斯佳丽失去了的三个最重要的人。

一句“家，就是有个人，点着灯，在等你”从初中让我记到现在，这其中的温暖情愫和背后的意义无需多说，但斯佳丽再无机会青睐这份温暖和意义了。因为她最爱的母亲——埃伦——再也不能陪在她的身边。一度把母亲视作坚强后盾，并认为母亲无所不能的斯佳丽的所有力量和意志都来自埃伦；而埃伦的死对她来说，不仅是一次沉重的打击，更是一次心灵的摧残和信仰的崩溃。

但生老病死是一种常态，斯佳丽不能选择，整个人类亦如是。时间的巨大洪流毫不留情地向前行进，生命的列车也毫无征兆地开向那个早已作好记号的终点；而这条看似平常的路怎样走出不平凡的精彩来，这就是女主人公斯佳丽教会我们的——人生就像一首荡气回肠的歌，有起有伏，曲曲折折，磕磕碰碰在所难免；但在这些面前我们能做的，就是义无反顾。义无反顾的争取属于我们自己的东西，亦义无反顾地放弃不属于我们的东西。

大多时候女孩子之间的友谊是以秘密为基础的，秘密愈多，彼此的关系就愈亲密。它来得快而直接，也消失的快而不着痕迹。而那个跟你没有共享的秘密却依旧跟你相濡以沫情比海深的人，才是最珍贵的人。可惜，斯佳丽却没有抓住这个人——梅拉妮。一直以来，她都因为梅拉妮抢了她的初恋情人而在心里憎恨着，把梅拉妮的传统当固执，把她的善良当懦弱，把她的温柔当软弱，把她的依赖当累赘，把她的俯首贴耳当阿谀奉承，把她的爱当成恨…而直到梅拉妮离开的那一刻她才恍然明白，原来这些年，陪她面临战争、忍饥挨饿、重建家园的人不是别人，而正是她一直厌恶并仇恨的梅丽。

后悔了又怎样？她已追不回那些过往，也挽不回那份情谊，对朋友愧疚和羞耻的十字架将让她背负一生。社会性是人的根本属性，无论我们是以一张怎样的面孔苟活于世，我们都不可能离开社会这个群体独自生存；而让我们有所眷恋并快乐地活着不感到孤独的，就是我们身边的朋友。朋友有很多种，有的在一起一辈子，但在心里只呆过一阵子；有的在一起一阵子，却在心里呆了一辈子。而无论你的朋友是什么样，都不要埋怨，亦不需要哭泣，只要好好珍惜。

如若这样，你们也会找到属于你们的“梅拉妮”。

很早就听说过，人一生能错过很多但不能错过两样东西：最后一班回家的车和一个深爱你的人。对斯佳丽来说已没有家了，可她还错过了那个最爱她的人——瑞特*巴勒特。她的心思都在她的两个锯木厂和她日日夜夜思念的阿什礼身上。她从来都不曾了解过巴勒特，也不曾了解过巴勒特的爱，她欺骗他、背叛他，甚至是不择手段利用他。但尽管这样，巴勒特还是假装不知道，还是默默地陪在她身边，给她想要的名誉、地位，以及虚荣。但每个人的心都是经不住伤害的…当斯佳丽意识到想挽留巴勒特时，他已经在去往巴黎的火车上……爱是真诚的、纯洁的、高贵的；它可能永生不灭，但也极易稍纵即逝。斯佳丽错过的不仅仅是巴勒特，她错过的还是一份份沉甸甸的爱。我们都还太年轻，太轻易说爱及承诺。而也因为这样我们失去了很多最最纯净的东西，但在面对真爱时，我想，我们不应该犹豫，那双温暖的手不会特意为你驻留。所以在爱情面前，光有爱意是不够的，还要有说爱的勇气和勇敢。